我正试着婚纱，未婚夫没来，手机却不要命地响。
我顺手开了免提，程铭生压着声音。
「囡囡，我这边有点事。」
我看着镜子中美艳的自己，拎着洁白的裙摆转了个圈，镜中倒映出身后男人狼一样的目光，我勾唇冲他笑了笑。
对着电话故作失落：「这么忙，试婚纱还不来啊？」
电话挂断，身后立刻贴上一具滚烫的身体，声音低沉：「还不取消婚礼？」
「为什么要取消？」
「和你结婚，我也不亏。」
一
我和程铭生青梅竹马，距离我们的婚礼还有六个月时，他越来越不对劲。
他以为他掩饰得很好，其实从一开始我就知道。
从他每天回公寓时身上总有股淡淡的橙花味开始。
之后我又撞见他在书房连夜写文件，密密麻麻的，全是基础知识。
再者就是在周末的午后，我们看电影时他总无意识看着手机笑，我靠过去时，他一瞬间便僵硬了身体。
我向来相信：当你开始猜忌某件事是否存在时，这件事早已经发生了。
但是我们相处十几年，感情不是假的，我宁愿相信自己是因为临近婚期而精神紧张。
直到那个月月末，我心血来潮提着食盒去找他。
临近中午，实验室里依旧紧张而忙碌，我从一群穿着白大褂的人里准确地找到程铭生。
他正用显微镜观察着什么，突然抬肘轻轻撞了撞身旁的人，身旁人立刻凑到显微镜旁，满脸惊喜。
程铭生在一旁微微勾着唇去看对方侧脸，眼里全是温柔的笑意。
我当时便知道了一切的源头。
更让我肯定的是当天晚上我痛经，一向洁癖的大少爷竟然熬了一碗红糖水。
我看着程铭生忙碌的背影，心如刀绞。
二
我没有生气，相反，我开始收敛自己的脾气，认真扮演一个即将新婚的妻子。
我几乎神经质般地和他讨论每天的三餐，拉着他兴致勃勃地装扮新房，自残般地计划蜜月……
他总是淡笑：「都好都好。」
距离我们的婚期只剩三个月时，我能明显地感到程铭生越来越急躁。
半夜起来喝水时，我总能看到阳台那边猩红的火星明明灭灭。
我会故意揉着眼或者打着哈欠去打开阳台门，装作迷迷糊糊地问他：「怎么了。」
他总会立刻熄灭烟，看着我欲言又止，却又一边拥着我进屋一边解释：「没事，有个实验出问题了。」
我就顺势安慰他，不要为了实验累坏了身子，明早给他炖汤。
第二天他又会早早去实验室，晚上带着一身浓重的橙花味回来。
如此明目张胆。
青梅竹马十几年，我太了解他了，他一样太了解我。
他清清楚楚地知道，我的骄傲绝对不允许自己嫁一个变了心的男人。
他做的那些欲盖弥彰的掩盖不过是想让我发现他的变心，让我大闹后主动提退婚。
我们的婚约当初是程家求来的，整个榆城谁不知道我们会结婚？
这么大的脸，程铭生丢不起，程家也丢不起。
这次他想错了，从他决定背弃我们十几年的感情时，主动权就都在我这儿。
想全身而退，想让我退婚成全他们？怎么可能？
我林妤，可从来不是什么好欺负的。
我就是要看着他们像小丑一样蹦跶。
我就是要让他们像老鼠一样不见天日。