周野死了，被抛弃多年的母亲当人造血库，死在圩日港那个支离破碎的家里。
灵魂剥离身体时，他看见了他藏在心尖里的女孩哭得惙怛伤悴。
死后的两年里，那个他放在心尖怕玷污了的女孩，每隔一个月就会带着一束玛格烈菊到他的坟前看他。
而玛格烈菊的花语是暗恋。
死后，周野才知道他那窥不见光的暗恋早已被她知晓。
2025年，程暖暖25岁。
她带了一束曼珠沙华来看他，她坐在他的坟前，神情悲戚，小脸的腮帮上，两串泪水像断了线的珍珠般滚滚而下。
他想要抬手帮她擦掉，可结果却是他的手穿过她的身体，她没有任何知觉。
这个片刻，周野知晓。
他们一个在人间痛苦，一个陷于地狱，黑白两岸终究无法拥抱。